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ABSTRACT: Germana Ernst, an international authority on Tommaso Campanella’s 
philosophy, was also a fine interpreter of Girolamo Cardano, whose work she investigated 
in many of its wide-ranging dimensions. The figure who emerges from Ernst’s analysis is 
an open-minded explorer of natural marvels and human foibles. Ernst has written seminal 
studies on topics related to Cardano’s work in the areas of astrology, witchcraft and 
autobiography. It is especially with respect to his autobiographical account that Ernst has 
given us illuminating pages on the most troubling aspects of Cardano’s life: the death of 
his firstborn son, his imprisonment and his unsettling experiences of mental pain. 
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Germana Ernst, fine interprete del pensiero di Tommaso Campanella, del 
quale ha tradotto testi, curato edizioni e scoperto manoscritti che si era 
ritenuto fossero andati irrimediabilmente perduti (primo fra tutti 
l’autografo dell’Ateismo trionfato), è stata anche una delle maggiori esperte 
del pensiero rinascimentale. Oltre ad aver composto diverse voci per il 
Dizionario Biografico degli Italiani e ad aver prodotto importanti 
contributi su figure centrali della filosofia della prima modernità, come 
Marsilio Ficino, Giambattista Della Porta, Jean Bodin, Giulio Cesare 
Vanini, Johannes Wier e Galileo Galilei, Ernst si è spesso soffermata a 
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studiare l’opera di Girolamo Cardano, autore da lei considerato tra i più 
significativi e da lei particolarmente amato.1  
Ernst ha coltivato una visione della filosofia come pratica intellettuale 
in costante simbiosi con la realtà sociale e culturale di un particolare 
momento storico. È il caso, ad esempio, del suo raffinato studio 
dell’unguento delle streghe, esaminato così com’esso era stato discusso con 
dovizia di argomentazioni e prove sperimentali da Della Porta, Wier e 
Bodin, ma anche nei riflessi che esso aveva provocato nella cultura del 
tempo e negli aspetti più propriamente materiali e pratici. L’unguento in 
questione, di cui Della Porta aveva rivelato la ricetta nella prima edizione 
della sua Magia naturalis (1558), sfidava i limiti dell’umana comprensione 
(e della decenza) per via di alcuni dettagli particolarmente macabri e 
sinistri. Come Ernst precisava nel saggio del 1990 su “I poteri delle streghe 
tra cause naturali e interventi diabolici”, la ricetta era in realtà stata già 
descritta da Cardano nel suo De subtilitate (1550), mentre nel successivo 
De rerum varietate (1557) egli aveva prodotto un’analisi molto accurata e 
ponderata dei fattori sociali, medici e religiosi sottesi al dibattito sulle 
streghe.2 Nella sua elaborata visione dei saperi occulti e magici, Cardano 
guardava ai veneficia come a dispositivi (machinae) dell’umana scaltrezza, 
atti a causare male e sofferenza, fisica tanto quanto psicologica, in un 
dettagliato campionario dell’umana malizia che andava dai veleni ai 
cerimoniali magici, fino ai raggiri più meschini e alla semplice frode. In una 
bella pagina del 2006, Ernst ci restituì una vivida immagine di questo 
Cardano, grande esploratore delle infinite forme dell’umana curiosità:  
Il capitolo XVIII del De subtilitate è dedicato ai mirabilia. Si tratta di pagine gremite 
di aneddoti, rimedi, ricette, e in mezzo alle folle che si accalcano nelle piazze per 
guardare con stupore le incredibili abilità di giocolieri, mimi, danzatori, di chi 
mangia il fuoco e di chi spezza le catene, dei funamboli che compiono su corde tese a 
                                                            
1 G. Ernst, Religione, ragione e natura. Ricerche su Tommaso Campanella e il tardo 
Rinascimento, Milano, Angeli, 1991; [con Simona Foà], “Egidio da Viterbo”, Dizionario 
Biografico degli Italiani, 1993, 42, p. 341-351; “Fanti, Sigismondo”, Ibid., 44, 1994, p. 638-
641; “Gallucci, Giovanni Paolo”, Ibid., 51, 1998, p. 740-743; “Giuntini, Francesco”, Ibid., 
57, 2001, p. 104-108; “Contra l’ombra di morte accesa lampa. Echi ficiniani in 
Campanella”, in Forme del neoplatonismo. Dall’eredità ficiniana ai Platonici di Cambridge, 
a cura di L. Simonutti, Firenze, Olschki, 2007, p. 147-178. Ernst ha anche curato un agile 
volume di storia della filosofia rinascimentale: La filosofia del Rinascimento. Figure e 
problemi, Roma, Carocci, 2003. 
2 Ead., “I poteri delle streghe tra cause naturali e interventi diabolici. Spunti di un 
dibattito”, in Giovan Battista Della Porta nell’Europa del suo tempo, a cura di M. Torrini, 
Napoli, Guida, 1990, p. 167-197 (ripreso in Ead., Religione, ragione e natura, p. 167-190). 
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grandi altezze esercizi che tolgono il fiato, c’è anche Cardano, che osserva ogni cosa 
con sguardo lucido, attento a cogliere l’imbroglio o il trucco, o a calcolare le leggi 
fisiche in virtù delle quali è possibile compiere prodezze che al popolino possono 
sembrare opera dei demoni.3 
Ernst ritornò sul tema di Cardano e le streghe in due saggi pubblicati 
rispettivamente nel 2006 e 2010 nella rivista Bruniana & Campanelliana.4 
Cardano era affascinato dalla questione della realtà sottesa ai racconti di 
streghe. In particolare, lo attraeva intellettualmente (e allo stesso tempo 
inquietava) l’idea che il grande complotto della stregoneria potesse essere 
studiato come un caso di suggestione collettiva, al punto che molti 
individui appartenenti a varie comunità dell’epoca sembravano condividere 
le stesse esperienze allucinatorie, mentre un’ampia parte della popolazione 
credeva nell’effettivo verificarsi di questi fatti. Nella sua analisi, Ernst 
sottolineava la recisa condanna di Cardano alla posizione di Gianfrancesco 
Pico, reo, agli occhi del medico milanese, di aver sacrificato la responsabilità 
della ragione filosofica a futile vantaggio della fede dogmatica, di 
un’erudizione vanesia e di un certo gusto pruriginoso per il sensazionalismo 
popolare.  
Uno dei risultati più ragguardevoli dell’interesse di Ernst per Cardano 
è il saggio “Veritatis amor dulcissimus. Aspetti dell’astrologia in Cardano”, 
originariamente pubblicato nel 1991 nel volume Religione, ragione e 
natura, e successivamente in versione inglese nella raccolta di saggi Secrets of 
Nature: Astrology and Alchemy in Early Modern Europe, a cura di William 
Newman e Anthony Grafton.5 Oltre a mettere in luce le competenze della 
studiosa in materia di storia dell’astrologia, l’articolo rivelava una 
conoscenza profonda dell’opera di Cardano. Giustamente, Ernst 
considerava il commento all’Opus quadripartitum di Tolomeo come il 
vertice del sapere astrologico di Cardano. Nella sua accurata analisi del 
testo, attenta alle differenze tra le diverse edizioni del 1554, 1578 e 1663, 
Ernst illustrava come l’elaborazione del grande commento astrologico 
                                                            
3 Ead., “Cardano e le streghe”, Bruniana & Campanelliana, 12, 2006, p. 395-411: 
403-404. 
4 Ibid., p. 395-341; “Le passioni umane e il mondo oscuro delle streghe. Un capitolo 
del De varietate di Cardano”, Bruniana & Campanelliana, 16, 2010, p. 495-500. 
5 Ead., “Veritatis amor dulcissimus: Aspetti dell’astrologia in Cardano”, in Religione, 
ragione e natura, p. 191-219; ripubblicato in Girolamo Cardano: Philosoph, Naturforscher, 
Arzt, ed. E. Keßler, Wiesbaden, Harrassowitz, 1994, p. 158-184, e, in traduzione inglese, 
“Veritatis amor dulcissimus: Aspects of Cardano’s Astrology”, in Secrets of Nature: 
Astrology and Alchemy in Early Modern Europe, ed. by W. R. Newman and A. Grafton, 
Cambridge (MA), The MIT Press, 2001, p. 39-68. 
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avesse risentito del viaggio intrapreso nel febbraio del 1552 alla volta di 
Edinburgo per curare l’arcivescovo John Hamilton. Tra le geniture 
aggiunte al commento, vi erano infatti quelle del principe inglese Edoardo 
VI, dell’ambasciatore francese Claude de Lavalle, dell’umanista John 
Cheke, di Aimar de Ranconnet, “Conseiller et Président des Enquestes” del 
Parlamento di Parigi, e dello stesso Hamilton. In questi casi, Ernst 
evidenziava come la perizia astrologica di Cardano si fosse unita ad una 
particolare acutezza di introspezione politica e psicologica, e come la 
curiosità per le altre culture europee avesse contribuito a modellare la 
caratteristica sensibilità geografica e antropologica dell’astrologia 
cardaniana. 
Dallo studio di Ernst emergeva così una ricostruzione articolata 
dell’astrologia cardaniana, difesa dal suo autore come scienza congetturale 
ma affidabile a tutti gli effetti, in cui un sofisticato apparato teoretico 
veniva costantemente messo a confronto con possibili verifiche 
sperimentali, in modo da confermare le interrelazioni dei vari livelli di 
causalità operanti nell’universo, i rapporti tra natura e sovrannatura, tra 
ordine cosmico e interventi provvidenziali, com’è evidente, ad esempio, nel 
caso del famigerato oroscopo di Cristo, o più in generale, nel nesso che si 
riteneva legasse il sorgere e declinare delle religioni ai cicli astrali. 
Particolarmente interessante l’interpretazione che Ernst offriva 
dell’approccio evemeristico di Cardano ai leggendari promotori pagani 
della scienza astrale. Molte delle figure mitologiche, da Orfeo a Icaro, 
potevano infatti essere lette in chiave astrologica, come antiche 
testimonianze di legami ancestrali che connettevano le storie degli umani 
alle grandi rivoluzioni planetarie o a improvvisi quanto catastrofici 
mutamenti nella volta celeste. Ernst sottolineava qui il divario che separava 
Cardano dall’amico Andrea Alciato nei loro rispettivi approcci allo studio 
della memoria storica.6 
È soprattutto nel saggio sull’astrologia di Cardano che Ernst si 
soffermava ad esaminare i vari tentativi di auto-analisi astrologica a cui 
l’autore si era dedicato per tutta la vita, fin dagli anni della prima 
giovinezza. Si tratta di una delle tendenze più intime della personalità 
cardaniana che, come Ernst mette bene in evidenza in un saggio posteriore 
del 2010, si allarga ad abbracciare l’opera nel suo insieme: Cardano scrive di 
sé in ogni parte della sua imponente produzione letteraria (i dieci volumi 
della postuma Opera omnia del 1663), così che il moto di auto-
                                                            
6 Ead., “Veritatis amor dulcissimus”, p. 199. 
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comprensione riflessiva diventa in realtà lo specchio infranto di prassitelea 
memoria, in cui ogni frammento restituisce l’aborrita immagine del sé 
replicata all’infinito.7 Questo auto-ritratto sempre in movimento, 
manifestazione terrena di un groviglio (commistio) di molteplici traiettorie 
celesti, risulta all’autore altrettanto opaco ed evanescente, come lo era stato 
per tutti quegli artisti che, nel corso della sua vita, avevano cercato di 
catturarne l’effige in “incisioni, statue e dipinti”, come ci racconta egli 
stesso nel Liber XII geniturarum.8 Eppure, anche nei momenti in cui il 
bisogno di auto-comprendersi attraverso la scrittura sembra farsi spinta 
compulsiva e a volte perfino ripetizione logorroica, anche in questi casi 
prevale, come ben ci ricorda Ernst, l’esigenza di chiarire, a se stesso e agli 
altri, la logica più riposta delle cose e degli eventi. Come la rondine, che 
Cardano aveva scelto a immagine rappresentativa della sua personalità, il 
filosofo si trattiene in compagnia degli esseri umani senza mai riuscire ad 
allacciare con essi rapporti di autentica familiarità, ma non per questo 
dispera che la verità non possa in qualche modo emergere o essere scoperta.9  
Come Cardano, Germana Ernst è stata una studiosa di grande cultura 
e intelligenza, dotata di una generosa curiosità per tutto ciò che la 
circondava. L’amore ‘dolcissimo’ che provava per l’opera di Cardano si era 
manifestato negli ultimi anni in una serie di traduzioni in italiano in vista 
di una possibile edizione di brani antologici tratti dalle opere di Cardano 
(De subtilitate, De varietate rerum e De utilitate ex adversis capienda), 
traduzioni che si spera trovino presto adeguata pubblicazione. Lo stesso si 
dica per la traduzione italiana del Carcer, opera a cui Ernst ha lavorato lo 
scorso anno e che ci auguriamo possa presto vedere la luce.10 
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